林渝和邹奇有许多约定,最重要的一条就是在外人面前扮演恩爱。</p>
毛向晴衷心为小鱼儿高兴,至少三个人里有一个人的情路不坎坷。长大后,阿妹和她的形象互换,水乡气息很重的林渝一刀剪短长发,以前嘻嘻哈哈的吴庆秋倒是尤其在意外表。只有她,没什么变化,表情淡淡的,接受生活安排的一切。离婚,是她向父母、向过去做的第一次也是最大一次的反抗。</p>
她处理好了家乡的问题才出来走走,带着一点存款,想看看外面的世界到底有何魅力,使吴庆秋念念不忘。毛向晴祈祷日子就这么细水长流,最好什么都不要发生,可是事与愿违,她遇上一个披着美好外皮出场的麻烦。</p>
“你叫宋嘉禾?我还以为是女孩呢!”</p>
“不会吧,来了这么多次,你都不记得我?”</p>
“抱歉,那您今天喝点啥?”</p>
“老样子。”</p>
这不怪毛向晴,她只觉得这学生眼熟,但从未把他和借阅卡上清秀的名字联系起来。更多的时候,她都认真萃取一杯咖啡,掌握配比,郑重其事地做旁的店员不太关心的小事,比起写不完的测评断不清的案,她更爱眼下踏实、立竿见影、及时矫正的工作。内心平静,家中无争吵,人际简单,这样的普通生活,30岁时才拥有。</p>
宋嘉禾才不信她已30岁。是,毛向晴肯定年长,但初见的一瞬间,他的脑中反复浮现一句话:“斯人若彩虹,遇上方知有。”同行者猜,应该是来兼职的研究生。他不爱读书,为了能多待一会儿,会点两杯她推荐的款式。这位毛小姐总是笑着说话,哪怕对打闹的熊孩子也能温柔耐心。</p>
许多人都在那双琥珀色的眼睛前走走停停,他想,不知哪位有幸,能永驻其间。</p>
林渝的大纲写好了,编辑很满意,她说的没错,木�0�6的le倾向只是八卦浪潮中的一粒小石块,人们的注意力有限,总会被别的娱乐瓜占据眼球,她这个十八线作者,没有谁在意了。</p>
不过,这次她不是单独出书,而是要和别的女作者一起作为被宣传团体,到现在,没有那家出版社能对这笔生意置之不理。林渝想起之前的分享会上,科幻和她本身就是最大的反差卖点。她如芒在背,却还要和气地听专家点评女性视角的细腻叙事,但凡长点脑子的人都听得出语气中的轻蔑,仿佛女人到男人为主的领域插一脚会以性别突出,胜之不武。多么诡异,没有科幻作品可以绕过《弗兰克斯坦》,却总是忽略它诞生在女性的笔下。</p>
写科幻的女作者比例不少,有代表作的更不少。林渝发书前,都会请求把前缀“女”字去掉,无人同意无人在意,她力量薄弱不足以撼动约定俗成。</p>
“凭什么单列,”改稿会归来,林渝对吴庆秋吐槽,“已经是无关体力与基因的最高成果,为什么还要躲在一角狂欢?他们巴不得一群女的沉醉在一亩三分地纠结爱情、婚姻、家庭,讨论得热火朝天,把这些标签绑定得死死的。读者一想到,便形成固有认知,越强调女性,越失去女性。我们就要被普通对待,就要扑到所有领域。就像街舞赛的未成年分组,有时是为了保护自尊心脆弱的那部分人。”</p>
当然,这些都只是她的脑内想法,她的声音很小,只能左右自家一方天地。不会把自己的新书放在推荐前列,也不会单独做女性主义书籍类目。之前被油腻的主编挑刺后,她矫枉过正,将笔下的重要角色设定为全女,写起来很顺畅,但于无意识中讨好观众之嫌。不行,她不能被情绪居于上风,这样正中他人下怀。得推翻从来,忠于最初的设想,为了概念和文字,不应该让步于性别。林渝凝望镜中,以未来家庭的组成方式为基点……</p>
深夜,众人酣睡,键盘啪嗒啪嗒,林渝删掉拟定的5万字大纲,再回头,开篇第一句话——我想除去性别,看看还剩什么。</p>
当林渝在性别里据理力争时,吴庆秋和陈生的关系有所改善。出差并不总是忙得脚不沾地,陈生留了两天,带她在科隆转转。</p>
比起大教堂,吴庆秋更对香水感兴趣。琳琅满目的琉璃瓶中,服务员依她描述挑了几款类似味道的,但多多少少不一样。陈生问:“为什么不问我?”她回答:“你刚刚连教堂建筑时间都记错了,我不太认为你会知道我想要的那一款。”</p>
其实吴庆秋在寻找初见时的味道,但不想自己的意图太明显,指了几瓶让对方包起来,当作伴手礼。出门后陈生说,“其实我没怎么逛过这里,导游介绍时我才知道说错了。但庆秋,我想起一句话。‘我向你介绍的巴黎不一定客观,因为我25岁在巴黎念书。’把巴黎换成科隆,就是我的开场白。”</p>
吴庆秋笑了,她走在前头:“客观的城市没意思,我总会知道的,但现在想听听你眼中的那部分。”</p>
“一口气说不完。”陈生小跑着赶上。</p>
“说不完,那便留着慢慢说。”</p>
吴庆秋也不是突然转变态度的,几天前,陈生又跟老张签了协议,延长合作期,当指派助理时,陈生婉拒了Simon协同的提议,改做吴庆秋。老张见多识广,也没多打听,毕竟两人都是下属,无论谁去,他都能获得效益。</p>
毛向晴有时候会打趣陈生和阿妹的关系,说这是爱情快要降临的信号。吴庆秋举着卷发棒笑:“我快30了还相信爱情呢,那老张两年前就说要给我介绍对象,明里暗里让我不要跟Simon争。大把青春年华叫我回去生孩子?笑话!这个年龄段做什么不是最佳,我去捡垃圾都比老头老太利索……”说着说着,察觉到了言语中的冒犯,扭头继续打理碎发,不敢看毛向晴。</p>