火灾时，妈妈抱起妹妹、爸爸背着哥哥逃了出去。</p>
留下我一个在火里。</p>
我的脸被烧伤了。</p>
从此，娇蛮、喜欢争抢宠爱的我变得懂事了。</p>
反正我也快死了。</p>
这一点点爱，谁爱要谁要吧。</p>
他们却后悔了，握着我骨瘦如柴的手：“你再向我们闹一次小脾气吧，好吗？”</p>
1</p>
妈妈搂着妹妹，爸爸背着哥哥。</p>
他们从火里冲出来，然后紧紧地抱在一起，为这场劫难逃生而哭泣。</p>
“里面还有没有人？”</p>
消防员赶来，急切地问。</p>
妈妈慌忙地转身，开始清点人数。</p>
她指着哥哥和妹妹：“年年、岁岁，两个孩子都齐了，都到齐了！”</p>
“确定没人？”</p>
消防员又问。</p>
可妈妈的眼睛里只有哥哥和妹妹，没有再回应，只是嘴里碎碎念：“齐了好，齐了好啊。”</p>
然后用手紧紧搂住他们。</p>
而这个时候，我刚捂着嘴从火里面冲出来。</p>
这句话顿时让我像个可怜的小丑。</p>
我的身上焦黑，衣服破破烂烂，而他们因为出来得早，几乎没被烧到、衣衫整洁。</p>
我原本苦苦支撑站立的身体，被妈妈的话轰然击倒。</p>
我摔倒在了地上。</p>
剧烈的灼烧的疼痛蔓延了我整张背。</p>
我叫余余。</p>
大名是江余。</p>
从来都是多余的。</p>
2</p>
“哥哥，你别咯吱我！”</p>
逃出来后，妹妹和哥哥打闹起来，欢笑声让父母的满面愁容减轻了一些。</p>
可妹妹脚下一摔，手正正好好摁在我背上的伤口。</p>
“啊！”</p>
我痛得惨叫。</p>
我能感受到，刚包扎好的伤口又渗出血来，整片伤口的痛苦都被牵动。</p>
妹妹害怕地爬起来，缩在哥哥的身后，黑溜溜的眼睛透露着不知所措。</p>
“嘶，余余！”</p>
立刻，妈妈责备的眼神就看向我，她严肃地说：“又在闹脾气，为什么吼妹妹！”</p>
她的眼神碰到我后猛地一顿，又比平常多了一分嫌恶。</p>
可能是因为……我脸上的伤痕吧。</p>
而她之所以觉得是我在闹脾气，也是因为她的注意力一直在哥哥和妹妹身上。</p>
一直看不到消防员叔叔给我包扎的伤口。</p>
她从来都看不到我。</p>
我再也忍不住，冲到一边，掩面哭了起来。</p>
我的哭泣声回荡在空旷的黑夜里。</p>
他们都沉默了。</p>
等我哭完，妈妈牵着妹妹的手来到我面前。</p>
她叹口气，想要把我的手牵起来。</p>
我轻轻地一躲。</p>
她的手顿住。</p>
然后说：“余余，你体谅一下我们吧，我们不是不爱你，哥哥正在事业上升期，妹妹又那么小……”</p>
我哽咽着看着她。</p>
“你就懂点事，好吗？”</p>
我看着她苦口婆心的样子，笑了。</p>
真是可笑。</p>
分到我身上的，从来都是那么一点点的爱。</p>
妈妈看我笑了，可能是以为我不生气了，硬把我的手拉过去，和妹妹的手叠在一起。</p>
“哎这就对咯，姐姐快和妹妹说句对不起，这件事就算过去咯，我们可是一家人呢！”</p>
她温柔地打着圆场，制造着一场虚假的大团圆。</p>
话虽然是对我说的，可她的眼神始终在妹妹身上，语气温柔，哄着满是眼泪可怜巴巴的妹妹。</p>
听到她的话，我猛地把手抽回来。</p>
妈妈失望地看了我一眼，丢下像刀子一样的话：“我有三个孩子，就你被养得那么娇气！”</p>
然后愤愤地抱着妹妹走了。</p>
是啊。</p>
这就是她口里的娇气、不懂事。</p>
从前的我格外喜欢和爸妈撒娇要东西。</p>
可那是因为，我本就不讨喜，要是再不爱争宠，就真的什么也没有了。</p>
现在，我快要死了。</p>
我生病了。</p>
这点爱，我不抢了。</p>
3</p>
因为房子被烧了，我们只能另找地方住。</p>
所幸我们原来住的地方是独栋别墅，大火没有殃及到别人。</p>
“找房子很麻烦的，三个孩子不好带，我们只能带着两个，另一个先送走。”</p>
当爸爸说出这句话后，所有人都自动地齐刷刷地看向了我。</p>
我苦笑。</p>
按我以往的性格，我一定要扑到爸爸妈妈怀里撒娇，然后大哭一场，让他们无奈地说：“哎呦真是拿你没办法，我们平时就是太纵容你，要不然你那么爱撒娇闹小性。”</p>
可哥哥和妹妹不用撒娇就能有他们想要的啊。</p>
这次，我没有闹。</p>
只是轻轻点了下头，疏远地往后一退，声音嘶哑地说：“我走。”</p>
他们都惊讶地看着我，但也没有多说什么。</p>
于是我被送去了大伯家。</p>
我每天都要看着大伯和大伯母的眼色生活。</p>
起初他们还会对我笑一笑，可后来，他们直接对我冷脸相待。</p>
无论是我早起把所有的家务都做了，还是出去捡塑料瓶换了钱给他们，他们都还是撇着嘴角，做出一副难以言喻的表情。</p>
直到某天下午，我打扫完厕所的卫生，听到了他们的谈话。</p>
“她什么时候送走啊？”</p>
“哎，再等两天吧。”</p>
“呃，你没闻见她身上的臭味吗？这几天，和她说句话，我都得多洗两遍澡，而且，多一张嘴，压力多么大啊。”</p>
我低下头，闻着自己的身体。</p>
他们不喜欢我用这里的淋浴器，所以我不敢用。</p>
当天晚上，我就在饭桌上微笑着说：“大伯，我觉得原来的房间住着不舒服，要不我去地下室吧，以后吃饭我也不来了，自己弄点就行。”</p>
我时刻控制着自己的表情和语气，平常得好像只是在聊今天发生的趣事一般，生怕他们不高兴。</p>
他们点了点头，原本僵硬得像冰块一样的脸融化了许多。</p>
“来，余余，别光吃米饭了，吃这个啊。”</p>
伯母也罕见地给我夹了块鸡蛋。</p>
4</p>
地下室很冷。</p>
门根本挡不住冷风，风像针一样扎得我伤口又疼又痒。</p>
我裹紧破棉被，泪水和鼻涕一齐流了下来。</p>
口里好渴，我一天没喝水了，剧烈的干渴下，只能缩着身体出门。</p>
门口，地上的脏水从管道里淌出来。</p>
一直流浪猫伸出舌头舔舐。</p>
我犹豫了一会，也趴了下来。</p>
在干渴面前，尊严也变得没那么重要。</p>
我只感觉水又凉又甜。</p>
等我喝完，摸摸嘴站起身时，我才发现哥哥冷着脸站在我面前，不知看了多久。</p>
他怎么突然来了？</p>
还一直……在看我这副样子。</p>
我的身体轻微晃了一下，准备逃窜着躲起来。</p>
“走啊，回去吃顿年夜饭呗。”</p>
他突然走过来说。</p>
我没有预料到他这个举动，慌忙地往后退。</p>
生怕自己的味道会熏到他。</p>
可他紧皱着眉头，拉住我的胳膊。</p>
“走！”</p>
然后把我拽上车子。</p>
在惶恐不安中，我来到了他们的新家。</p>
我没有进去，观望着这里。</p>
双层小洋房，带小院。</p>
很整洁干净。</p>
他们经济上似乎并不窘迫。</p>
可为什么偏偏不能带上我呢。</p>
我低下头，磨蹭着不想进去。</p>
屋里的他们也不知道我来了，还在欢声笑语着。</p>
爸妈一句句叫着妹妹好宝宝，笑得可开心了。</p>
这显得我格格不入。</p>
这时，妹妹突然问：“姐姐去哪了？”</p>
场面一下子就冷了。</p>
刹那间，没有人说话。</p>
哥哥站在我一边，也没什么表情。</p>
“呵，她把我们家房子给烧了，还有脸回来？叫她来吃顿饭就行，等她到了，咱们好好批评她一顿！”</p>
妈妈冷冷地接了句。</p>
我难以置信地看向哥哥。</p>
“当时你明明在场的，明明不是我，是妹妹……”</p>
可我话音未落，哥哥猛地扭过头，低声呵道：“闭嘴！”</p>
我被他的声音吓到，缩到角落里面。</p>
不知道什么时候开始。</p>
我变得对声音很敏感，对他人的情绪也很敏感。</p>
厌恶、嫌弃、愤怒，都让我浑身颤抖。</p>
“对不起……”</p>
我讷讷开口。</p>
可哥哥的脸更冰冷了，低声说：“我妹妹本来就胆小，好不容易过个年，你就别再惹出事来了，到底谁闯的祸，很有必要说吗。”</p>
这话说的，好像我不是他妹妹一样。</p>
我摸着自己嶙峋的骨头，点点头。</p>
“我可以不说出去。”</p>
我说。</p>
哥哥的脸色有些缓和，说：“进去吃饭吧，爸妈叫我接你的。”</p>
我低头，摇了摇头。</p>
“能给我点钱吗，我要买药。”</p>
哥哥又变冷了，黑曜石般的眼睛充满了厌恶。</p>
“你有没有良心啊？好不容易回家一趟还只会要钱？”</p>
哥哥边说着，却还是从口袋里掏出了几张红色的钞票，劈头盖脸向我扔来。</p>
我没有什么表情，蹲下来捡钱。</p>
哥哥握了下拳，好像更生气了。</p>
“真是不争气，我这么羞辱你，你也不反抗？”</p>
他冷冷地说。</p>
好像，按照以前的我，的确会气呼呼和他打一架。</p>
这次我没有理他。</p>
突然，小腹一阵剧痛。</p>
我来例假了，而刚刚却喝了地上的凉水……</p>
“可以给我杯热水喝吗，求求你了……”</p>
我慌忙捂着肚子，眼睛里带了泪水。</p>
见我突然弱势起来。</p>
哥哥笑了下，脸色带了些得意。</p>
他什么没说，只是迈开长腿，砰地一声进屋关上了门。</p>
“人没接着，死活都不来！”</p>
隔着门，我听到他大声地说了这句话。</p>
小腹拉扯着疼痛，冷汗顿时从我额头滴下来，一阵剧烈的呕吐感从我胃里翻涌出来。</p>
腿肚子抽搐着，我跪在地上，晕了过去。</p>
迷迷糊糊地，我好像看到了他们惊慌失措的表情。</p>
5</p>
当我醒来时，鼻尖弥漫着消毒水味，面对着白色的天花板。</p>
护士姐姐开心地说：“你醒啦！”</p>
我点点头，问：“姐姐，是谁送我来的？”</p>
她回答道：“是你的家人啊。”</p>
顿时，我的内心非常复杂。</p>
他们竟然……还能把我送到医院。</p>
突然，护士姐姐欲言又止，但顿了顿，还是拍了拍我的手，没说什么。</p>
“怎么了姐姐？”</p>
我疑惑地问。</p>
她慌忙地说：“啊没事，你太虚弱了，刚给你输了瓶葡萄糖。”</p>
“你太瘦了，以后多吃点。”</p>
她心疼地反复看了看我的手腕，然后走了。</p>
我躺下，眼泪倏地一下往外冒。</p>
我使劲抹着眼睛，怎么止都止不住。</p>
哭着哭着，我就睡着了。</p>
过了会，护士姐姐来给我换药。</p>
她顺手给我盖了盖被子，然后和别人说着悄悄话。</p>
我好久没睡过这么温暖安心的觉了，虽然醒了但身体依然没动。</p>
“是啊，他们家那个小孩撒娇，非要去饭店吃饭，他们就把这个女孩撇在医院了，真是没见过这么离谱的家人，你说吃饭什么时候吃不行啊。”</p>
护士姐姐窃窃私语说。</p>
我的心脏抽疼了一下。</p>
不是说好不在乎他们了吗？怎么又难受了。</p>
我在心里默默问自己。</p>
6</p>
晚上，爸爸妈妈和哥哥妹妹打包了剩菜给我。</p>
“姐姐，我们给你带了好吃的！”</p>
妹妹蹦蹦跳跳地抱过来，身体差点撞到我的针头。</p>
我把手高高抬起来，躲开她的动作。</p>
其他人皆是一愣。</p>
我苦笑。</p>
这又是我不懂事了。</p>
为了找补回来，我连忙把菜接过来，说：“太好了，我正好饿了。”</p>
然后用力挤出一个笑容。</p>
他们点点头，可表情还是透露了不悦。</p>
虽然是剩菜，可还是很香。</p>
我真的饿了太久了。</p>
几分钟后，我狼吞虎咽地吃完，又严严实实地躲在被子里面，然后小心翼翼地说：“谢谢你们把我带到医院里。”</p>
我学着妹妹欢快的语气，尽量让自己显得讨人喜欢一点。</p>
他们互相对了对眼神，一眼不发地出去了。</p>
“好像我们欺负你了似的。”</p>
哥哥“砰”地一声摔了门。</p>
我吓得一哆嗦。</p>
用力地拿被子捂住自己的头。</p>
黑暗让我感到更加窒息。</p>
7</p>
因为我的相貌和年龄，正经兼职根本找不到。</p>
出院后，我开始利用空闲时间捡瓶子。</p>
那天，我正满头大汗地扒着垃圾堆。</p>
腥臭的鱼刺和烂菜下，好不容易有一个塑料瓶。</p>
突然妹妹的声音传过来。</p>
我心里一惊。</p>
把帽子遮得更严实一点。</p>
“妈妈，我好想买那个洋娃娃啊，才五百块钱，你就给我买一个好不好？”</p>
妹妹腻在妈妈的怀里。</p>
哥哥在一边宠溺地看着她们。</p>
呵。</p>
妹妹这不也在撒娇吗。</p>
可她从来没被说过不懂事。</p>
我快速地把瓶子捡起来，想要离开。</p>
突然，他们一下子看到了我。</p>
在这种注视下，我不安地把袖口往下拽了拽，企图增加一些安全感。</p>
“你看啊，你要是不好好学习，长大了也会像那个人一样。”</p>
妈妈指着我说。</p>
我松了口气。</p>
这是没认出我。</p>
因为要御寒，我从垃圾堆里找出了好几套棉服、帽子，把自己捂得严严实实。</p>
妹妹点点头，搂住妈妈的脖子：“以后我赚钱给妈妈买大房子，绝对不像那个流浪汉一样！”</p>
他们欢笑着走了。</p>
只有哥哥没笑，他回头深深地盯了我一眼。</p>
第二天，我继续捡塑料瓶时，他就出现在了我面前。</p>
然后一脚狠狠地踩在塑料瓶上。</p>
8</p>
“你做什么？”</p>
我不解地看着那个瓶子。</p>
他扬起笑容：“你每天这个样子，简直就是丢我们家的脸，我不允许！”</p>
然后他抢过我已经捡满的一袋子塑料瓶、易拉罐，送给一边也在拾荒的老奶奶。</p>
老奶奶眼睛咕噜转了两圈，接过了袋子，说：“谢谢啊。”</p>
然后她生怕我抢回来，飞快地走了。</p>
我气得去撕扯着哥哥的袖子，被他嫌弃地甩开。</p>
这是我今天的饭钱啊。</p>
每天捡个几块钱的瓶子，可以勉强让我买点馒头咸菜和水。</p>
至少能填饱肚子。</p>
他这一抢，我又要挨饿了。</p>
一晚上捂着咕噜响的肚子，嘴里不断地咽着口水。</p>
连水也喝不上，我还得去喝地上的脏水。</p>
“我凭自己的劳动赚钱，你凭什么瞧不起我！”</p>
我流着泪说。</p>
“我们家真是养了你这么个白眼狼，只认钱，一点感情也不念！这么多天，你回家看过我们吗？你回来低头认个错，有那么难吗？”</p>
哥哥也生气了，皱着眉头说。</p>
“不是我的错，我从来都没有犯过错！”</p>
我嘶吼着说，像个疯子一样吼叫，吼得整个胸腔都要被我撕裂一般。</p>
然后我虚脱地坐在地上，愤怒让我感到头剧烈地痛。</p>
“不是我的错！”</p>