那是去年的元旦，彼时的林梓和程淼虽还未举行婚礼，但已是法定夫妻，在一起已经一年的时间了，林梓的肚子一直没有动静，程淼的妈妈开始着急了，她带着林梓和程淼去邻村的一个中医那去号脉抓中药调理身体。</p>

那是一个三层中医诊所，一楼，人挤着人，程淼妈妈在楼道里等待的间隙，指着一个小媳妇问程淼：“淼淼，你还记得不？前年媒人给你介绍过的。”</p>

程淼：“什么啊？不记得，就你记性好！”程淼有些难为情，嫌他妈妈在林梓面前提那些陈芝麻烂谷子的旧事。</p>

林梓顺着程淼妈妈指的方向看去，那是一位少妇，梳着乱糟糟的低马尾，穿着款式普通的黑色羽绒服，可能干庄稼活担心把衣服弄脏，外面套着一个专门用来干活穿的红黑格子倒褂，肚子隆起很大，月份应该不小了，下身也是黑色的肥大大的裤子，脚上踩着一双红色的棉拖鞋，看上去很壮，正怔怔地看着林梓，她旁边站着一个五大三粗的男人，头发很长很乱很邋遢，正小心翼翼地搀着她的胳膊，准备往外走。</p>

那是一对典型的农村夫妇，林梓并没有觉得有什么不对，只顾着逗弄程淼，问他，是不是人家那姑娘当年没看上他，程淼也戏弄地对她低声喊道：“滚一边子去！”</p>

那次抓回来一大包草药，林梓专门买了一口熬汤药的砂锅，喝了整整一个月的时间，喝到后来闻道味道都想吐，但她还是乖乖的全喝完了，并且每一幅都熬过两遍，没浪费一丁点汤汁。</p>

这次中秋回去，程淼妈妈从邻居那里讨来一个偏方，自顾自地就先熬好，给林梓端上了桌，林梓问过偏方里面有什么药，把药品名称发给自己做医生的姑父帮她看一看，姑父让她不要喝，这种没有经过中医手的偏方最好不要碰，配方和药品用量都不是闹着玩的。</p>

催促自己生孩子喝中药也就罢了，还不知轻重地讨这种偏方胡乱给她喝，程淼舅妈居然还敢拿这个说事，林梓思忖：“我要是一个唯唯诺诺、认知浅薄的小媳妇，被你弄死还不知道是怎么回事呢，你当我是个啥？先看看你自己是个什么东西！”这才在那次吵架中狠狠地骂了她。</p>

林梓赌气地把那一大袋子草药往旁边一踢，置之不理。</p>