自我幼苗时期开始，我就在这片黄土地上深深扎根，任凭岁月更迭，四季轮回，我已从当初的纤弱幼苗长成如今参天大树。我的树干粗壮有力，皮肤皱褶纵横，像是镌刻着历史的篇章。我的枝叶繁茂，如同一把巨大的伞盖，为村民们遮阳挡雨，抵挡沙尘暴的侵袭。</p>

春暖花开之际，我树梢上抽出嫩绿的新芽，宛如一首生命的诗篇，唤起人们对希望与生机的渴望。夏日炎炎，我树荫下的石凳石桌便成了村民们纳凉、闲话家常的好去处，那一阵阵轻摇的树叶声，就像是述说着岁月的悠长。秋风扫落叶，我那金黄的叶片在阳光下闪烁，仿佛在提醒大家珍惜眼前的丰收景象。寒冬腊月，尽管万物凋零，我仍然挺立不倒，用坚硬的躯干对抗风雪，成为村民们心中不灭的灯塔。</p>

我见证了这个村落的变迁，从最初的土坯房到砖瓦结构的民居，从牛车马帮到汽车穿梭，从手工劳作到现代农业机械化的普及。我目睹了孩童们在我身旁长大成人，青年们怀揣梦想走出大山，老人们围坐在我的阴影下回忆过往，分享着那些与我有关的童年趣事和青春往事。</p>

我是村民们的情感寄托，每当游子归乡，总要先来看看我，抚摸我粗糙的树皮，仿佛能从中感受到故乡的气息和温暖。每年除夕夜，家家户户都会在我脚下燃放鞭炮，寓意辞旧迎新，我则以静默的姿态接受这份祝福，愿新的一年风调雨顺，五谷丰登。</p>

我，这棵老榆树，就这样在岁月的长河中不断生长，不断讲述着这个村落的故事，承载着每一位村民的乡愁与思念，成为他们内心深处最柔软也最坚强的牵挂。</p>