“如果置身于一片废墟里，那就不存在什么塌房了。”

说话的是蛇姐，身材窈窕的她蜷着身子躺在单人沙发上，即使穿着小熊睡衣也难掩傲人身材。

家里除了她，还有特鲁和阿福，三人陪着成玉琢守在电视机前，将pd4的第四期完整看完。

屏幕上已经开始显示实时排名，和大家预想中相差无几，成玉琢的蹿升速度喜人，上一期还在47名，这一期已经进入上位圈，彻底远离了淘汰风险。

“越是营造一个完美无缺的人设，越会遭致反噬。”

蛇姐顿了顿，“姿态拔得越高，大众对其要求就更严苛，到最后就是兵败如山倒，一点点小争议就会形成致命打击。”

特鲁接着道：“毁誉参半的争议型人设，才是更符合你职业规划的艺术人格。”

金发少女认真听完，摸着下巴做出简单概括，“简单来说，就是黑红体质。”

“正答。”

阿福抱着手点头，这段时间他也没闲着，韩语是越来越熟练了，美中不足的是口音有些诙谐。

——他是靠看韩剧学的韩语，主要学习素材是《应答》系列，尤其偏爱《应答9》，现在的说话腔调神似9里的金社长，似乎动不动就会高举右手，冒出一句“哎一古”。

“还有很重要的一点是，你就不是什么傻白甜、真善美的性子，怎么演都会出破绽，还不如做自己，更痛快也符合大众对‘说唱歌手’的刻板印象。”

无论特鲁所说的“艺术人格”，还是阿福口中的“刻板印象”，其实大体意思相似。

想成为“i”级别的大热艺人，那艺术人格就是无论如何也绕不开的东西。

流行音乐具有浓厚的商品属性，而台前的艺人作为商品的展示者，要做的就是为整个产业链赋能，也就是俗称的增加逼格。

在这种动机下，对作品以及自己进行卖力的包装、营销，就是再合理不过的行为。

就好像鞋贩子想要高价卖鞋、炒鞋，要做的不是一味鼓吹质量、科技、设计，而是讲好故事，让更多的消费者为这个故事买单。

偶像产业也趋同，形形色色的音乐人、艺人、idol，其实就是这些“故事”的编织者、讲述者甚至参演者。

无论他/她们产出的音乐能否被冠以艺术，这个层面的叙事是在向艺术靠拢的。

整个k-pop产业，把idol的人设和作品高度绑定，形成完整艺术人格，达成口碑与成绩双丰收的艺人屈指可数，但无一例外都冲破过现有圈层红到国外，抵达下一级别。

世界鸟psy、bigbang、bts……这类k-pop届的顶级艺人，都是用作品撬动杠杆，获得人气与口碑，在作品里展现自己的人设后，又反过来用人设反衬作品，形成良性循环。

到这种级别，音乐的质量已经不再是唯一的竞争力，粉丝甚至歌迷在乎的，是艺人有没有演唱符合他们人设的作品，是他们有没有把舒适区转化为统治区，形成独树一帜，在市场上找不到代餐的风格。

k-pop是如此，流行音乐是如此，没有那些台前幕后的轶事、传奇经历加持，没有艺人对音乐理念的贯彻，那人设就只是人设，作品就只是作品，艺术人格只是空谈，只是一个营销出来的符号。

蛇姐等人当然没那么短视，既然成玉琢对偶像行业投入了十二分的热情，他们自然不会掉链子，会周全地规划好一切。

对于而言，成玉琢的“暴雷”是灾难，于他们而言反而是机遇。