其实这个很好理解。佛所说有情众生，包括胎生的、卵生的、湿生的等等。其实从细菌到病毒，到细胞动物，到复杂的高级动物，数量是极其庞大的。单就畜牲道而言，几乎所有家养的野生的动物，都可以算。以人类最多五十亿人来说，那仅算哺乳动物的数量，就比人类大n个数量级。

“从概率上讲，成为人的机率，是极其小的。”

“对了，佛教中有一个比喻。如同在大海中，盲龟遇浮孔，这种机率极其微小。这就是从概率上讲，人身的珍贵性。从佛法上讲，人是成就佛道的最好阶段。为什么？有一个理论是这么说的。比如天人，当然比人的数量更为稀少，差不多跟我们平时叫的神仙差不多，七仙女，大概属于天道吧。”

他这个比喻太形象，人人追求的仙女，天道存在于人们最美好的想象之中。

“要往生天道，也要经过累世的修行。这是中国传统文化中的一个概念。比如蛇传中所描写，她们上千年的道行，也只不过成就个阿修罗道，还没有修成天道。天道，是世界上主要宗教追求的最终目标。但在佛教，却不是。”

对了，上天成神，长生不老，这不就是人类最伟大的梦想吗？《黄帝内经》上讲，上古真人，把握阴阳，提携天地，与天地同寿，与日月同光。这基本上是中国古代哲学所能够想到的最高的顶点了吧。

“巨大的福报成就稀少而珍贵的天道，在佛教看来，依然是不圆满的。因为，它有产生的时刻，也就是消失的时刻。有生必有死，这是铁律。就算它活了八万年，也有重入轮回，死亡的那一天。要修到不生不死的佛道，他们是很困难的。”

我不太理解了。这种人应该是离佛最近的境界了，怎么还困难了呢？我问到：“为什么？”

“因为他们活得太幸福了，所以忘记了摆脱生死的痛苦。一个温室的花朵，四季开放着快乐，但当温室没有了时，马上就会枯萎。其实，天道的境界，是很难被我们们理解的。我也是按佛学书籍的说法，拾人牙慧而已。比如说，他们没有具体的形象，他们即使分男女，但也只用眼神交流，就完成了情爱。他们不吃东西，他们也不会生病。他们神通广大，他们来去自如，等等。”

我理解了。天道，是在哲学上，达到尽量自由的程度，只是无法做到绝对自由。比如庄子在《逍遥游》里所说的鲲鹏，如此伟大的力量和身躯，具有神一般的能力，但他们还是要凭借水和风，没有达到真正的、哲学意义上的、彻底的自由。

“同样，天道感受不到痛苦的真相，而饿鬼道感受不到幸福的味道。他们所有追求和想法，都是在欲望和生存逼迫中产生，他们很难有自主的行为，都是被动应付这个世界的变化。他们无法去理解，还有超越解脱的可能，因为他们根本无法想象这样一个世界的存在。”

他继续说到：“只有人道，能够同时感受痛苦与幸福，感受现实与超越，感受烦恼与快乐，感受生与死的变幻。而且，这个感受变化之迅速，可以在一秒内，全部体验。五味杂陈，就是这个意思。”

情绪的迅速转换、思想的立即变化、感受的截然不同，这我都能够理解，但有一点不太好懂，我问到：“生死变幻，也可以在一秒内体验吗？”

“当然，好些情况，都会让你迅速体验生死。比如你亲眼看到的死亡，车祸，是不是突然发生的？”

“对，我体验过，我亲眼见过处决死刑犯的场景，曾经给我心理巨大的震动，影响了我的人生观。”当时我还年轻，从刑场回来后，几乎吃不下去饭。人生，我们给它赋予了如此之多的意义，把其中许多意义看成了神圣和永恒。其实，在一颗子弹面前，人的生命，比猪还脆弱，那些永恒和高贵，居然在一声枪响后，摔得稀烂。

“这只是一个方面，当你受到巨大的惊吓，短时间脑袋断片。或者你从梦中醒来，仿佛获得了重生，是不是经常发生？”

我点点头，起码，每个人都做

过恶梦，也相当于体验了生死。

“最重要也就在这里，人，在对比中，感受到超脱的可能性和迫切性，是最容易成就佛道的。如果你没有把握在此生成就佛道，那你最好修福报，祈祷来世再变成人，这个机率是很小的，也没什么把握。所以，要立志，就要此生得到结果。这就是人生难得之真实意义。”

这是概论课啊，直接从需求出发，反而比我过去看大部头经典，要实在和好接受得多。

“其实，用最形象的说法，人生的生灭，就是呼吸之间。我们通常说，一个人死亡，就是一口气上不来。没有呼吸，成了最明显的判断生死的特征。当然，仅有这个特征是不够的，但它最明显，对不对？”

当然，这是最传统也是最便捷的判断方法。

“当然，我们想，当吸入氧气时，我们算是生，当气呼出去时，算是一种死。那么，有生就有死，这之间，却有一个不生不死的中间环节，那就在呼吸之间，你发现停顿了吗？”

我自己试着呼吸了一下，发现，的确，这之间，有一个短暂的间隙。

“密宗或者禅宗，或者说任何佛教宗派，都非常重视呼吸训练，并把呼吸训练结合观想，发展出大量的法门。呼吸本身不是佛法，但如同认字，这就是学习拼音。它是后来所有训练的基础。”

原来，呼吸如此重要。不仅关系到所有宗教的共同性，也关系佛教修为。

他开始让我上座，认真调整呼吸。练习一下，感受一下，把气沉丹田的腹式呼吸法当成习惯。并且，体味，那种腹胸头打通的感觉。

“好，现在，我教你对呼吸的观想。以前，我是让你观察自己呼吸那白气的长短，你已经基础成功了，呼吸变得比较微弱，以至于，只在鼻根闪烁为一个明灭的光点。这说明，你佛缘很好，福报也好。这与你天性善良，多做好事有关。但是，你又发现，你控制不了胸闷的情况，并且还比较散乱。为了对治，我教你一个共法。”

“什么叫共法？”

“就是可以公开的法门，不分宗派，都可以教。如果是秘法，不拜师，是不可以教的。但你不要一听共法，就轻视它。内地汉传佛教，大部分都是共法，不也照样大师辈出、圣贤闪耀？”

我想让他具体一点，我不太好空对空地理解。

“内地佛教，都是依据某一个公开的经典来修为，大家都看得到，关键是你做不做得到。做到了，就是圣贤。六祖的坛经高深吗？不好理解吗？但你做不到。他做到了，他就是大英雄，就是一代宗师，就能够超凡入圣。”

我点点头，六祖的语言简直就是大白话，但人们就是无法做到他那个程度。

“再打个比方，比如任何专业，学习都是从看书开始的。看书就得认字，先学语文，理解意义。你可以是学物理的或者生物的，看了好多专业书籍。但这些书是用汉字写出来的。如果你不认识汉字，还谈什么专业？语文就是共法。其它专业，可以比喻为不共法。但是，即使你只学语文，只要学好了，照样可以当文学家，或者书法家。”

“那你的意思是，你可以不学不共法，但你必须学习共法，是这个意思？”

“差不多。对思维的训练，得先从对身体的训练开始。身体训练的中心，是训练你的呼吸。在呼吸中引入思维，同时地进行思维训练，这对身心两方面，都是有效的修炼。”

我不得不承认，他是过来人，以这种恳切的态度对我劝说，算是我的福气了。

“好，我教你结合观想的呼吸法，用于你打坐之中。为什么呢？因为你太聪明，聪明的人，脑袋转得太快，一秒钟十个主意。如果不拿一个确定的观想来拴住你的思想，你就会必然处于散乱之中。”

理论讲完，他接着讲对治。

“你胸闷的问题，很好解决，想象那个三腔的通畅，而注意气沉丹田，如果实在不行，就大呼两口气出来，就可以解决。但你散乱的问题，必须用一个牢固的桩子拴住它。”

我凝神静气地，听他讲观想的关节点。

他一边辅以手势动作，一边讲解。“你设想，你呼吸达到三腔通畅后，你的整个躯干，就是一个中空的管道。你试图，把这个管道进行设想，这个管道，就像是一朵莲花的杆子，就是出淤泥而不染的莲花，那中通外直的杆子。”

我脑袋马上想起，《爱莲说》里的话“中通外直，不蔓不枝”，似乎都有一种亭亭玉立的感觉了。

“莲花是佛教中最圣洁的比喻，所有菩萨都有坐在莲台上的形象。所以，这种意象，最后会给你带来意想不到的功德，这我不细说，你今后自己体会。当你吸气时，这股清澈之气从你腹前下来直到丹田，当你呼气之时，这股气体从背后那脊柱方向向头顶的最高处出去。”

我问到：“这是不是那种小周天任督二脉的呼吸法呢？我原来练习过。”

“那既然练习过周天呼吸，说明有基础了。任督二脉只是中医的理论，仅对身体有用，对智慧和修为，不彻底。那么，要修为进步，得通中脉。你设想，呼吸都是走的一个管道，就是那莲花的杆子，从上面来，从上面去，尤其呼出去时，仿佛从头顶正中冲了出去。这个很重要，切记。”

“为什么重要呢？”

“这里有个大秘密，我先不给你讲。你只练习这一步，你的头顶，时刻想象着，如同一朵莲花，现在含苞待放，里面坐着观音菩萨，你在上座前先回忆菩萨美好的形象，让她坐在你头顶上的花苞里，念几遍六字大明咒，那是她的心咒，她是你的佛母，就这样想，你就会有信心，并且很快进入新的境界。”

我不知道，按这样修下去，前方有什么等待着我。但我知道，刘大哥是可信的。