穆清的精神状况不好也持续了很长一段时间了。

不知道从什么时候起, 他开始怀疑根本不存在所谓的“两个穆清”，虚构出另一个穆清的目的是为了让自己能够心安理得地离开沉夜, 然后给自己不断暗示，造成了这样一种假象。

他试了不少心理治疗，医生说他是自我认知障碍什么的，或者说人格分裂？

——可是这些都对改善他的状况没有用。他不能放弃对沉夜的爱慕与追逐，也不能克制自己停下来忏悔与自责，日复一日的压力之下他的爱情几乎是发了狂的。

曾经一起长大的小女孩儿和别人在一起了。凭什么？为什么？明明他才是陪伴她最久的人, 明明他才是用情最深的那一个……沉夜也一定是被梅延年骗了，她总是那么单纯。

所以，所以如果没有梅延年就好了。没有梅延年的话，沉夜就会回到他的身边。然后他们就会天长日久地相处, 回到之前那种单纯愉快的生活，一起毫不掩饰地大笑与哭泣, 在暴晒的盛夏的太阳底下听着蝉鸣等待季节流转。

刀子确实地伤害到了人。

血液留下来。

金属碰撞在大理石的地板上，发出清脆的声音。

……啊, 怎么回事？

为什么受伤的会是沉夜呢？

穆清被保镖按倒在地上, 骤然清醒过来，挣扎着想要爬起来去抱住沉夜。他大喊，“沉夜！沉夜！你怎么样？对不起——对不起！”

可是没有人理他，梅延年抱起沉夜就匆匆上了车，沉夜倚在他的怀里, 低垂着眼眸, 似乎根本没有感觉到痛, 也不再给穆清任何目光。

*

梅先生给沉夜包扎伤口。

他的手一向很稳，拿刀拿枪，点烟切菜都是在行的。可是面对沉夜的伤口，却无法自抑地颤抖起来。

“傻姑娘，你干嘛给我挡呢？”他竭力做无事状，将绷带一圈一圈缠好。

鹤沉夜依靠着车座的椅背。光线昏暗，愈发显得她像室内午后的白色干花，单薄无色。

她说：“……我有时候很愧疚，梅先生。”

那黝黑的眼眸里甚至带着一点疲惫的笑意，“你不要感动，我只是……愧疚而已。你知道么，刚才我描述自己的心情，医生的表情很不赞同。他说我的想法是错的。我不可以用别人的眼光来定义自己的人生。”

“……我早就知道的。……但是，都已经错到这个地步了，我又能怎样呢？”沉夜微笑着掉下来眼泪，“好像，我本身就是错的……。”

说完，她像回避什么一样，不再愿意提到这个话题，只是别过脸望向窗外，视线散漫。

梅延年于是也不再说话，包好伤口，与她并排而坐，手里捏着药盒，另一只手犹疑片刻，移过去，无声地握紧沉夜的手。

……

过了几天就是鹤沉夜二十七岁的生日，梅延年为了讨她开心，邀请了之前合作过的名流一同过来参加她的生日宴会，场面一时盛大无比。

新换的药的确有一些成效，鹤沉夜最近的情绪也难得有了起伏。一个多月之前她定了一条黑色的礼服裙，梅延年在她身后为她拉上拉链。

她依然是美的，黑色衬得她的肤色愈发白皙娇嫩，只是一个月之前的尺寸，如今穿上就又松出来了一些。

梅延年不动声色地藏起苦涩的情绪，笑着夸她很漂亮。他们在梳妆镜里对视，沉夜冲他笑了一笑，“谢谢你，梅延年。”

“说什么傻话。”梅延年说。

沉夜不去看他眼底的慌乱和隐约浮起的泪意，起身说，“时间快要到了，咱们也下去吧。”

*

楚闻天在被邀请的宾客列表里。

他今年四十五岁。在大众的眼里，仍然算是壮年，风华正茂。男人过了一定的年岁，就不大容易看得出具体年龄，三十岁后半和四十多岁似乎也没什么差别，化妆师也经常夸他状态很好。

可是他的内心仍然是自卑的。找不到别的理由来诠释爱而不得，就只好默默地自我谴责。他从前生活习惯很好，不抽烟，不喝酒，这些年却开始酗酒，只不过怕在外面喝多了说错话给沉夜惹麻烦，一直都是买了酒回到自己的住所，一个人喝闷酒。

他把当初《群情与海鸥》剧组里的音乐道具，手风琴、吉他、口琴、尤克里里，都买了下来，喝高了就抱着口琴和小熊躺在地上打滚。

有时候他自己都觉得滑稽可怜，就因为这口琴是她的嘴唇曾经触碰过的，就能让他无休无止地陷入幻想和回忆，然后是巨大的苦痛。酗酒的恩典能让人暂时忘却情绪，或者干脆的发泄出来，然后大梦一场，梦里是酣畅淋漓的，醒来又一无所有，于是又开始谋求遗忘。

经纪人说：“你年纪都这么大了，怎么还跟小年轻似的不在意身体，整天喝酒？”

倒也不是幡然醒悟，只是觉得这样自艾自怜下去也没有什么用，所以就停止了无休止的酗酒，试图让自己情绪变好一点。