“这都是你当初听说的？”轮到他发问。
洛枳低头笑，心里不知道是什么滋味。
“其实高一的时候我听说过你的不少事情，很大一部分拜我的后桌所赐。对了，你认识她吗？她叫张浩渺，曾经和你上过同一个补习班，还坐同桌呢。”
盛淮南微微侧过脸向后看，一脸茫然：“谁？”
洛枳哑然。
后桌那两个叽叽喳喳的女孩子，总是将自己对盛淮南的喜爱之情张扬而坦率地铺展开来。洛枳何尝不知道，对暗恋的人来说，彻底封口不言固然是一种自我保护，然而将一颗真心藏在戏谑夸张的示爱中供人玩笑，其实更是一种安全的宣泄。
大家都当她们是开玩笑，谁也不知道，其实她们是认真的。
高一末尾的一个上午，逃了体育课的洛枳看到后桌张浩渺趴在桌子上安静出神地微笑，那笑容温柔羞涩，却发着光。她不由得也愣住了。张浩渺抬头看到她注视着自己，红了脸，突然开口说：“我跟你讲一件事情，你不要告诉别人哦。”
她们其实不熟，洛枳也对这种“不要告诉别人”的秘密并不十分感兴趣。然而那天直觉告诉她，这件事是她想要了解的。
“好，你说。”
“你别笑我哦，我只是突然发现，盛淮南果然是个很好的人。”
洛枳甚至还挑起眉头，做出从迷惑不解的“盛淮南是谁啊”再到恍然大悟的全套表情。她也不知道自己在伪装什么。
“昨天晚上我们一起上英语课的时候，我有点儿走神儿，就在那里玩橡皮，可是一不小心橡皮就飞了出去，掉落在他脚边，然后他笑了一下，就是那种……就是那种很无奈又很温柔的笑容，弯腰帮我捡了起来，说了句，小心点儿。”
洛枳静静地等着，发现张浩渺已经讲完了。
“完了？”
“完了。”
“……这有什么啊？”
张浩渺恼羞成怒地白了她一眼，猛地站起身出门去了，把洛枳一个人尴尬地留在原地。她心里的确是这样想的，这有什么啊——却又很想叫住对方，说，其实我了解的。
其实我了解的，真的。
“怎么了？”盛淮南停住脚步，回头看磨磨蹭蹭的洛枳。
洛枳正在神游，此刻赶紧补上一个笑容：“没什么，走吧。”
他不记得张浩渺，那个补习班坐在他身边的胖女生，那个整整一年都在哀叹竞赛补习班讲课像天书，却一直舍不得退课，硬着头皮穿越大半个北城去上课只为了坐在他身边的花痴女孩……
她叫张浩渺，他不记得。
她叫洛枳，曾经他也不记得。
但是这又有什么好难过的呢？这些隐忍的喜欢，如果只是为了自娱，那么已经得到补偿；如果目的是得到，那么各凭本事，各凭缘分，又为什么要他来承担呢？
从相识之初到此刻，她那颗跌宕起伏的心终于如身边的湖泊一样，在月光下凝结成了一片雪白。
洛枳突然笑了起来。
“到底怎么了？”盛淮南终究还是停下脚步转过身，他逆着月光，在她眼前只化作一个剪影。
“我发现我自己好像有些改变了。”
她大步走到他前面去，然后转过身倒退着走，这样就能借着月光看到盛淮南迷茫又有些紧张的神情。
“我好像想通了，或者说，以前我一直都能想得通，但是心，”她抬起右手用食指在左胸口画了个十字，“心里始终是堵着的。我不知道我为什么难过。”
“但是现在，”她微笑起来，“我发现我既不惋惜，也不生气，也不憋屈了。”
他安静地看着她。
“我是不是喝多了？”她揉着鼻子。
“应该不是。”
“我觉得我好像是喝多了。”
他背过手拍拍身后的书包：“太好了，那赶紧再喝点儿。”
洛枳被逗笑了，一口白牙在月光下闪着柔和的光泽。盛淮南伸出手去揉她的脑袋，动作慢下来，目光渐渐凝结在玉带一样的湖面上。
“怎么了？”
半晌，盛淮南才收回目光，看向她：“有时候我真的很害怕，害怕我和你听说的不一样。”
洛枳抬起眼，忽然意识到他们并不是这里唯一“偷渡入境”的人，远处天空飘起一盏盏孔明灯，星星点点的火焰渐渐融化进幽暗的天空中。她不知道要从何说起，那些“听说”并不只是肤浅的、对传奇的崇敬和仰视。然而，她又本能地觉得自己懂得他的害怕。
她却不知道要如何让他明白她不只是听说。
在他们还是“好朋友”的时候，她曾经用无数真假参半的谎言来让他感慨他们这样像——她用笑容来表达一切不快乐的情绪；她喜欢阿加莎·克里斯蒂多于福尔摩斯；每次坐公交车都选择坐在同样的位置；喜欢玩《逆转裁判》；讨厌肥肉，会把肥肉摆在凳子横档儿上；用三根筷子吃饭；高中时，每周五晚上放学会带着很多练习册回家过周末以减轻愧疚感，但是会很快沉迷于在线漫画以至于周一把它们原封不动地带回来……
然而，这些相见恨晚都是假的。或许她曾用谎言打动他，但她喜欢上他的理由从来就不是这些。透过这些愉悦对话制造的烟雾，她知道盛淮南心底的不快乐。那是一种微笑着的不快乐，不信任任何人也不关心任何人的寂寞。纵使她不了解这其中的缘由，但从她第一眼见到车站上和几个同学一边聊天一边假笑的男孩开始，她就知道。
然而，她不想谈论这些。
“我听说的你和别人听说的，恐怕不一样。”
洛枳看向邈远的孔明灯，不知道那里面究竟承载着谁的希冀，柔软地飘向夜空，熄灭，飞散。她自己的愿望不在纸灯里，却不会熄灭。曾经小心翼翼却怎么都到不了的目的地，在放弃的当口儿，胡天黑地作了一番，竟看见他站在面前——她不会再退缩一步。
“我不想再‘听说’，只想听你自己说。哪怕说假话，我也能听懂真相。”洛枳郑重地直视着盛淮南的眼睛。
他看向她，铺天盖地的动容，在目光中怦然而生。