他们成了相当默契的兄妹。两人的学校离得很近，洛阳时常在放学的时候去找洛枳，两个人逛遍了附近的烧烤摊和小卖铺，坐在江畔边吃边聊。

一个没有儿时感情的妹妹，小了他三岁，他却丝毫没有感到隔阂和代沟。洛阳每每想到这里都觉得神奇，也许真的是因为男孩子心智成熟得比女孩子晚？

洛阳一直知道，他的这个妹妹平静的外表下有着极其强大丰富的内心世界—尽管这个世界的样子他一点儿也不知道，也没有兴趣探究。他自己向来很少有心事，少年时代都是听话的好孩子，憨厚善良，被洛枳揶揄抢白是常有的事。

高中有段时间，不知道他们是亲戚关系的同学传言洛阳有个青梅竹马的小女朋友，两个人在一起特别像郭靖和黄蓉。洛阳像讲笑话一样说给洛枳听，没想到对方吐吐舌头。

“你的同学是委婉地在表达你很傻这个意思吗？”

洛阳气结。

他从小人缘就特别好，然而老好人洛阳始终知道，世界上只有他的爸爸妈妈和洛枳是可以信任的。他磊落地待人好，也磊落地设防。甚至可以说，他脾气好，只是因为没有太多让他真正挂心在乎的事情。

洛枳虽然看来冷淡，但在自己面前绝对是真实自然的。她和他在一起的时候能够放宽心胡吃海塞，乱开玩笑，想笑时就笑，不高兴了就踢他，蛮不讲理。

只是他绞尽脑汁，也的确想不大起来这个妹妹是否跟自己说过什么关乎她自身的话。他对她的全部了解都来自岁月一点一滴的痕迹。可是洛阳不敢说自己是看着洛枳长大的—他总觉得，在遇到他之前，洛枳就已经定型了。他参与的，一直都不算是什么成长，更像是润色。

直到有天，临近高考的洛阳和临近中考的洛枳一同在大学自习室里备考。他从书堆中仰起头，看着窗外的阳光，想起即将到来的高考，还有因为厂里改制濒临下岗而吵得翻天覆地的妈妈爸爸，第一次对人生有些伤感和困惑。他注视了洛枳很久，那个和他跪在一排却一滴眼泪都没有落下的小妹妹，现在已经出落得亭亭玉立，却从来没有流露过一丝这个年纪的女孩子常有的忧郁—她的确远比很多人都有忧郁的资格。

然而她把未来看得那样清楚绝对，好像一切尽在掌握，只需要不紧不慢地向前。

不知怎么的，一个问题脱口而出。

“当初葬礼上你盯着奶奶看，是想看出什么来吗？”

洛枳也从模拟卷中抬起头，似乎完全没有惊讶，也没有花时间回想思考，立刻淡漠地笑笑说：“没什么啊。当时只是有点儿奇怪，为什么人死掉了之后就比活着的时候要招人喜欢。”

洛阳惊讶地问：“干吗要……考虑这个？”

洛枳很难得没有不耐烦，依旧坦然地说：“所有我想要恨的人不是死了就是远离了我的生活，所以其他人都站在活人的角度可怜他们，念着他们的好，只有我还在恨着，只有我跟死人过不去，觉得有点儿孤单。”

洛阳咋舌，手下一堆堆的复习资料在风中发出唰啦啦的响声，洛枳却面不改色地低下头继续看书。

你在恨谁？他的问题随着风声飘远，再也没有回到嘴边。

临别时，洛阳几次三番地叮嘱洛枳要注意身体，多多锻炼，别总对着电脑，保护视力……直到被她不耐烦地打断：“你被念慈姐传染了吧？”

他笑着摆手，忽然说：“说实话，那封信。”他顿了顿，惊讶于自己竟然鬼使神差地又提起了这件事，但还是决定说完—“字写得很特别。”

“她的字写得很好，油画和速写画得也好，据说是自学成才。”

“是吗？”洛阳点点头，咬着牙把想问的话吞进肚子里，化成了一个和往日没有任何不同的宽和笑容，“好好照顾自己，我走了，过几天再见。”

“上次你跟我说，新年念慈姐姐会来北京，真的定下来了吗？”