收完野米和燕麦，也到了收获红薯的时候。

一天早上, 何田醒来后, 看到院子里一片白霜。

霜降了。

她连忙爬上棚板, 从书架里取出一本记事本, 把今天的日期记下来。今年第一场霜降是九月十六日, 比去年早了五天。

夜间的露水在低温下化成了霜, 铺满整个森林。地上的落叶上，银霜是一层一层的，因为一直有叶子从枝头飘下。红叶上镀了一层银霜, 更好看了。

这层霜从地面上一直延伸到门廊边缘和窗台下方。

再冷一点, 霜花就会变成冰花。

冰花更美丽，在窗玻璃上凝成的银色小结晶体一簇一簇, 有的是羽毛状, 有的是难以形容的螺旋和花朵。

太阳一出，霜花就化了。

林子间白气袅袅。

红薯不耐冻，叶子打了霜, 立刻就不精神了。这时就可以先把地面上的叶先剪掉。红薯的根茎在土地里冻上一两天后, 会变得更甜。

所以，霜降之后的第三天，是何田收获红薯的日子。

她和易弦一人拿着一把小竹铲，一个小马扎, 坐在红薯地里, 一手抓住剩下的红薯藤, 一手用竹铲往地里一插一翻, 肥硕的红薯就一串被拔出泥土。

挖出来的红薯去掉枝叶，放在竹筐里，浸在山涧中。

他们再坐在马扎上，用猪毛刷子把一个一个红薯洗刷干净，个头肥大外皮完好光洁的放进一筐，瘦小的，上面有凹坑伤口的，放在另一筐。

洗好的红薯全都放在竹匾里晾晒，等外皮完全干了，就把那些肥大的埋进装了锯末和沙土的箱子里，放在红薯窖里。

红薯窖里现在挂满了腊肉熏肉，过冬的红薯也不必储存很多，三个木箱就够了，其中一箱是留着明年发种的。

不过，今年多了一个人，还是个特别能吃的人，何田多种了些红薯，就多放了一箱在地窖里。

收红薯的时候她问易弦，“你去年是不是很多时候没吃饱，但是装着吃饱了的样子？”

易弦不好意思，“嗯。”

“嘿，你真是……我难道会嫌弃你吃得多吗？”

“我那时候跟你不熟嘛，我哪好意思说没吃饱？我都已经吃的快有你两倍多了！”易弦想起自己刚被救回来，吃的第一顿小米红豆粥，何田当时眼睛里明明白白写着惊讶，只差没说“我的天你怎么这么能吃”了。

何田想起那时候的事，也低头轻笑，“我就说，你怎么这么沉，脸看着清秀斯文，手脚那么大，尤其是脚，跟熊掌似的。”

今年阳光雨水恰到好处，红薯产量比往年高，何田又种得多，就跟易弦先把品质最差的那批红薯削皮刨丝，倒进洗一个大木桶里。

木桶架在洗衣机支架上，底下放上一个铁盆，桶底全是孔眼，加上水，让大米推着搅拌，很快白色的浆水就不断流出来，滴进铁盆里。

等浆水不再滴了，再换上一套工具，让大米推着碾压，直到把桶里的红薯都碾成了干干的碎末，红薯里的淀粉也就都随着水流进了铁盆里。

剩下的红薯渣暂且放在一个陶盆里，还可以和其他食材放在一起，做成好吃的食物。

等铁盆里的白浆沉淀，用瓢舀走上层的清水，在细网竹匾上摊开一块布，用木铲把淀粉铲在竹匾上，压平铺匀，放在阴凉通风的地方晾干，就是红薯淀粉了。

也可以在蒸笼上放一块布，把淀粉浆直接盛在里面，用木铲压实，放在蒸锅上蒸熟后，掀开布，就得到一块红薯粉垛。

粉垛可以切成小块，和蔬菜、肉一起炒，吃起来滑溜溜又有点嚼劲，也可以做成粉丝。

粉垛放在竹匾上晾上半天，等到表皮出现小裂纹，就可以刮粉丝了。

刮丝刀是何田爷爷做的，刀片是罐头盒的铁皮，又薄又锋利，一小截一小截弯曲着镶嵌在一块木板上。把红薯粉垛夹在膝盖中间，两手握住刮丝刀的木板边缘，朝着自己的方向沿着厚墩墩的边缘不断刮削，刮出的细长条就是红薯粉丝了。

这样刮出的粉丝是截面是半圆形，每根就是粉垛的一半周长，大约五十厘米。

粉丝放在竹匾上，继续晾晒，等到硬邦邦的，一折就断，水分就都晒干了，可以放在垫上干草的木盒里收藏了。

要是想要更长的粉丝，就得出动专用的压粉丝机了。

这个机器其实更像个支架，在炉台上放上大铁锅，支架四脚稳固地立在炉台上，让支架上方放面团的木斗正对铁锅中心。

取一些已经晒干的红薯淀粉，浇入滚水搅拌，等面团稍冷，就可以放进木斗里，木斗的底上有许多小孔，盖子上连接手柄，用力压下手柄，面团就被压得从木斗底部的孔里出来，落尽下面的大铁锅里。锅里烧上滚水，只等粉丝一落下，就用筷子不停搅动。

粉丝捞出来放进冷水里一过，盘成一束一束挂在竹竿上晾干，就变成半透明的浅褐色。

红薯粉条就是这种颜色。

吃的时候直接放进滚汤滚水里一煮，又变成半透明的，吃的时候滑溜溜的，倒吃不出多少红薯味儿了，不过，它比土豆粉条更能吸取汤汁的滋味。

何田最喜欢在香菇山鸡汤里加入红薯粉条。那滋味，一个字，香。