杰克并不是死心塌地地相信华夏梦】是华夏人的骗局。
人在独处的时候总偏爱没有生命的东西,像树啊,海啊,云啊,感觉它们懂自己,甚至变成了自己。但在杰克还是个孩子的时候,他只要有空就往电影院里钻,看电影,看华夏电影。
那时候的华夏对小小的杰克来说,是个很遥远的地方。但他透过一部部电影,在心里建立起了对华夏的憧憬和幻想。
在杰克还在美利坚念高中的时候,一万小时定律】这个新词红极一时。
人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。一万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。】
杰克听了蠢蠢欲动。打了一万小时篮球的人步入篮坛,看了一万小时书的人拿笔写作,似乎都是很自然而然的事情。
他觉得自己好歹也看了一万小时以上的电影,不干点和电影相关的职业实在说不过去。
拍电影吧!】他想。
而全世界都知道,拍电影最好的地方就是华夏。
去华夏拍电影!】
这个念头一起就再也按不下去。折磨了他几天几夜。
于是杰克找到爹妈,态度十分认真地说他想去华夏读大学,拍电影。
华夏的艺术学院门槛极高,所需费用也不小。这对一个普通的美利坚中产家庭来说,是一件很勉强的事情。更重要的是,杰克只是美利坚人,却想在华夏混出名堂。
杰克爹妈并没有一口否定。他们商讨了一整个夜晚之后,在第二天清早叫醒杰克,坐在杰克的床边,用很认真的语气告诉杰克,他们同意了他的请求,前提是杰克能被录取。
杰克也很争气,搜集相关条件,认真准备。
华夏语考试因为自小有兴趣和基础,通过并不难。
在专业方面,杰克通过表演培训,模仿了一段最喜欢的演员的电影独白,再加上华夏语自我介绍试镜带投给了魔都电影艺术学院最终被顺利录取。
“别忘了你是去拍电影的。”杰克他爹把杰克送上飞机的时候,是这么说的。
这句话杰克一直铭记在心。
杰克就踏上了追寻华夏梦】的道路。
然而杰克在华夏读书的日子并不好过。
魔都电影艺术学院】作为全华夏最好的电影学院之一,被金牛奖】提名的校友几乎每年都有,它被尊称为圣地靠得就是提供最专业先进的教育,网罗最有潜力的人才。
杰克在表演方面有点天赋,但显然不是最有天赋的那一批。
半工半读,拼命学习,勤俭节约,导致杰克极少参加同学组织的聚会,所以即便他相貌英俊,但在班级里几乎没什么存在感。
杰克在校的作业完成的很出色,老师偶尔有提供面试机会,平时校外的演出杰克也有拼命在找,但就像所有人心知肚明,看破不说破的那样——美裔在这里就是不被待见。
杰克常常能感到自己被一层看不见却摸得着的膜给挡着。要往前,通常得克服两倍、三倍乃至五倍的阻力。而天花板,几乎就在头顶。
身居要位,成功了的美裔影视人也是有的,掰着手指细数,两只手,四只手也数不过来。但他们这些人数,再加上欧裔的好了,绑在一起和整个华夏影视圈从业人员一比,比例就相当惨烈。
但杰克相信,通过自己的努力,迟早能用实力战胜偏见,混出名堂,拍出好电影好作品。
几乎每隔一段时间,杰克就会听说某位来自美利坚或者欧洲的同学,熬不下去了。有的要回老家结婚生子,有的在当地结婚拿到华夏红卡,有的放弃了这条路,去找了别的工作,从此过上普通人的生活。
同行者一个接一个的掉队,杰克还没放弃。
时光似水,眨眼杰克就毕业了。
杰克毕业后没有回国,经过几番辗转,他现在在一个美裔导演带领的小剧团里当话剧演员。住着四个天南海北非华夏人合租的公寓,一天的消费不超过90华夏币,留长了金色的头发,蓄着渣拉的胡须,湛蓝的眼睛变得更加深邃。依旧认真表演,依然相信华夏梦】。
认真相信着,直到他即将三十岁的时候。
在一个呼出气能喷三十厘米的冬天里,杰克去到那家他经常光顾的小餐馆,发现这一次端上来的蒸饺比往常少了一个。
杰克就叫来服务员,奇怪道:“蒸饺平时都是八个的,为什么这次变七个了。”
服务员态度很差,一副爱理不理的样子,撇撇嘴说:“我们这里一直是七个的。”
“怎么会是七个呢,我来这里吃了一百次,两百次了,怎么会数错?我怎么会数错?”杰克大声地说,说着说着就哭了起来,嚎啕大哭。
服务员翻了个白眼,叫来老板,老板冷着脸,嘟嘟囔囔地给杰克补上了那个蒸饺。
杰克在周围异样的目光中,一边哭一边把东西全部吃完。
其实让杰克哭泣的,并不是八个蒸饺】又或者是七个蒸饺】。真正让他哭泣崩溃的,是他终于忍受不了了。忍受不了眼前这个生活,并不是他想要的。
杰克知道自己快坚持不下去了。
没过几天,他就对导演提出辞职。
导演看着杰克英俊的脸上满是现实留下的疲惫,也没有多劝,这种事情他实在是见多了。
“好吧,”导演说,“但至少演完这一出吧。”
杰克想,这出戏还有两场就结束了,下个礼拜就能结束,刚好一礼拜的时间用来整理东西。
杰克点点头答应了。
同事们大多也是外国人,听说杰克演完这出就要离开这一行了,纷纷送上祝愿。
最后一场戏如期来临。
演出结束后,剧组也要散了。制作人组织了聚餐,这场聚餐是庆祝宴,也是部分人的告别宴。
在聚餐上,杰克喝得很急,一向自律克制的他来者不拒。感谢了这位一直提携他,让他在寻找机会无果的情况,不至于无戏可演的同胞导演。
“我其实还挺看好你的,你总有一天会出名的。”导演和杰克碰杯之后,和杰克说。
杰克笑了一声:“哈哈哈,你三年前也是这么跟我说的。导演,你这句话以后还是不要对别人说了,任何人……因为我们会当真的。”
“信不信由你,得到我这句话的人,最后都熬出头了。”导演耸耸肩。
杰克笑了笑,喝了一口香槟,没有搭茬。
两个人在热闹的餐馆里静默了一会儿,导演突然转头说:“我有个老朋友,上个礼拜告诉我,她所在的剧组马上要拍一部独立电影,让我有好的演员就推荐给她。最重要的是,这是一部英文电影。所以……虽然你跟我说你要走了,但是我觉得你可以去试一下,这是我的建议,真心的。”
“英文?疯了吗?他们难道不知道英文电影卖不出去吗?”杰克笑了,然后问:“制作人是谁?导演是谁?编剧是谁?”
“都是新人,”导演说,“这么说不准确,是业外的跨行人士。主创只有我的那朋友是专业的,摄影师。”
“哈。”杰克意味不明的哈了一声,然后用一种你又想害我】的眼神看着导演。
“见鬼,你这是什么眼神……”导演不满了,但是他的语气也相当没有底气,“我也知道这很荒唐,但是我那朋友告诉我,他们并不像看起来那么简单。而我那朋友一向很有主见,从不信口开河……”
“那又怎样,我马上就要走了。”杰克意兴阑珊。
“你不是想拍电影么?”导演直直地看着杰克。
杰克低避开导演的眼神,仰头喝酒。
别忘了你是去拍电影的。】老爹的这句话突然在杰克的脑海里响起。
两个人又沉默了。
“算了,我只是一个建议而已,忘了它吧。”导演挥了挥手,站起来就准备走了。
杰克突然伸手拉住导演的手腕,眼睛清醒地问道:“什么时候?……试镜是什么时候?”
导演低头看着杰克,咧开嘴露出一口牙:“明天。”
第二天,杰克把自己收拾干净,理好头发,刮好胡渣,打包好了最后的个人物品。回头看了看这陪伴了他多年的地方——空旷的床铺和桌子,拍拍码放整齐的行李箱,就出门进行最后一次试镜了。
就像进行最后一次赌博一样,让离开充满仪式感。