这是一间大约十二三平米的房子。
说是房子,其实有点美化的意思了,它原来是国家建设的防空洞,后来被废弃,再后来就被人承包过去,改建成了蚂蚁窝一样的地下公寓。
十二三平米的面积,没有窗子,四壁空空。
最里面放着的是一张一米五宽的小号双人床,床边有一个一看就已经有了年头的梳妆台,床头的那一边是一个简易的布艺衣柜,除此之外,在梳妆台的旁边,还放着一个燃气罐,罐子上头是一个燃气灶。而房间的正中央,支着一张小圆桌。
这就是庄美月全部的家当。
床是房东给标配的,除此之外,都是她自己跑到旧货市场淘回来的,那个老式的梳妆台花了十八块,但后来是她出了三十块钱,雇了一个三轮车给拉回来的,布艺衣柜稍贵,值二十六块,小餐桌是能折叠的,更贵些,值四十块,都是自行车驮回来的。
另外,按照房东的要求,地下室里是不允许使用燃气灶的,但庄美月觉得老是在外头吃饭,实在太贵,所以还是偷偷地买了一套全新的燃气灶具,只是每逢房东检查,她都要把这一套燃气灶藏到床底下,不然就会被没收。
嗯,除了这些,她还有一把花了七八百块钱买的吉他,算是贵重物品,另有衣物若干,二手自行车一辆,银行存款一万七千多块。
来到顺天府打拼两年,这就是她全部的收获。
在现代社会,哪怕是普通人可能都无法想象的是,这间房子,作为庄美月的家,两年来竟是没有任何的一件电器——除了头顶的节能灯管。
她倒是有一部手机,也是买的二手,不到一百块钱。
每天上午八点左右,庄美月会准时的醒过来,洗漱完毕之后。就开始练气息、做广播体操,然后抱着吉他唱半个小时。
大约十点左右,简单地收拾一下,她就会背上吉他出门。走过长长的一段通道,来到地面,推上自己的自行车,骑上大概三四站路,到一家饭店去送外卖。每送一份,是一块钱。
到了饭店之后,十一点之前,饭店那边会管一顿饭,然后开始干活,她的外卖要一直送到大概下午三点来钟,就基本上结束了,然后下午四点,饭店又管一顿饭,下午五点开始。送晚餐,一直到大约九点前后,她就可以下班了。
这样的一天送下来,她一般都要骑车走二三十甚至三四十公里,爬的楼层不计其数,但收入还算可以,少的时候一天四五十,多了能到七八十,而且还管两顿饭。
晚上九点左右,她会蹬上自行车。背上吉他,骑大概七八站路,到一家酒吧去做演出。演出时间一般都是半个小时左右,她唱的还算不错。但却并不是很受欢迎的那一类,所以她一般都是作为提前暖场而出场,酒吧那边并不敢把十一点到凌晨一点的黄金时段交给她。
去酒吧喝酒的人,要的是发散心情,但她唱的歌,往往带着些生活的悲痛与感伤。所以除了少数拥趸,甚少会有人点歌、送花篮,因此,其实收入有限。
但是,每天那半个小时的登台时间,却是她最最享受的一段时光。
酒吧里灯光昏暗,她看不见别人,便觉得估计别人也瞧不见她,这让她感觉很舒服。虽说老板屡屡抱怨,但总还算宽容,可以容忍她就唱她自己想唱的东西。
她喜欢听周嫫,也喜欢听廖辽,最近觉得李心茹和黄玉清也不错,所以,在登台演出的时候,她会更多的唱她们的歌,只是偶尔才会加上一首自己的作品,毕竟她也知道,老板虽然很宽容,但自己还是要尽量照顾一下客人们的感受。
她唱周嫫的歌,唱廖辽的歌,都跟她们不一样。
比如说,周嫫嗓音空灵,不管唱什么,都自带一股说不出的灵气,即便伤心,也能唱出一抹不屑与傲然,而廖辽嗓音大气,就算是唱情歌,都有股子铿锵的味道。
但庄美月不是。
不管谁的歌,她唱出来时,往往会加入一点自己的改编,于是就变成了自己的味道。
她最拿手的是《执着》和《干杯,朋友》,以及周嫫的《空想家》,但她唱出来的味道,却总是带着一抹淡淡的伤感,叫很多来酒吧里借酒浇愁的人越听越郁闷,于是就屡屡有人会吵着让她下台——而每到此时,她就会站起身来道个歉,然后提前下台。
当然,这样一来,这一天就是没有表演费的。
演出结束之后,她偶尔也会在酒吧里驻足片刻,有时候是欣赏一下其他歌手和乐队的演出,而还有些时候,则纯粹就是因为老板请了她一杯酒,她就会在吧台坐下,慢慢地喝着酒,观看别人那火爆之极的演出,心里有些淡淡的茫然。
然后,她会再蹬上八九站地,赶回自己那间小小的房子。
中途她会跑去还在营业的超市去买点菜和水果,回到房子之后,踏踏实实地自己给自己做一顿饭,来犒劳自己这忙碌的一天。
饭后,她不会再唱歌,只是会熄了灯躺在床上,听着门外通道里偶尔响起的脚步声,听着隔壁男女疯狂地嘶吼声,以及对面房间注定会响起的吉他声。
这样的生活,平淡,但并不枯燥,只是有些叫人看不清前路。
她已年过二十,在这个年代,不是说年过二十的女孩子就非得结婚,但至少你得有一个不结婚的理由。
而她没有。
她只是喜欢音乐,想要尝试着往这一块儿去发展,但其实她自己心里很清楚,她不是科班出身,没有任何可资利用的人脉,而且就连嗓音都不是受大众欢迎的那种。
所以,每次跟家里通电话,妈妈总是催着说,回家吧,回家吧,回家老老实实找个男人嫁了。生两个孩子,你就不会老是东想西想了!
而每到那时,她总是无言以对,到最后只能匆忙挂断电话。
在这个圈子里混了两年。她也认识了一些人,经人介绍,也去不少的唱片公司试过,但最终换来的当然只能是摇头叹息——说话委婉一些的,会说你唱得很好。但不是我们需要的类型,而说话难听一些的,则大约会说,不用再来了,你的歌,不好听。