坐在车窗旁的清丽少女，托着下巴欣赏风景的样子，称得上能入画的绝妙景色。
到了夏天，太阳升起的时间自然就会提前，平日里总是给人一副灰沉沉印象的街道，笼罩上空的阴霾已经被驱散干净。
房屋，校园，车辆，全都被和煦的阳光照得闪闪发亮，像是波光粼粼的水面。
而在这光晕连绵成一片的世界里，林星洁神态平静，注视着远方的模样，有着不知不觉间便吸引人们的目光的魅力。
事实上，徐向阳确实能察觉到到车上不止自己一个人正在偷看她。虽说星洁本人可能只是在发呆而已，但她此刻的样子却已经牢牢烙印在旁观者们的视网膜上。
然而，这副如诗如画的美景仅仅持续一会儿功夫。
很快，徐向阳就注意到，她的上下两张眼皮开始打架了，过了一会儿还伸手捂着嘴巴、打了个哈欠；又过了一会儿，女孩眼帘低垂，又长又密的睫毛微微颤动，眼看着就要睡过去了。
徐向阳忍不住苦笑起来。
他很快就猜到了原因：
就和之前说的一样，星洁嘴上说着对运动会不感兴趣，实际上却颇为期待，她从昨天晚上开始就在不停提醒他，到了今天早上又匆匆出门。
如此想来，估计是昨天晚上她的情绪兴奋过头了，没怎么睡好。
从以上这些习惯来看，这姑娘简直像是个期待出去郊游的小孩子……
前方传来的引擎轰鸣声，暂时打断了徐向阳的沉思。
大巴慢慢开动了，朝着体育场的方向驶去。
起初还有人吵吵嚷嚷，很快声音便低了下去。
车厢内偶尔会有某个角落会响起窃窃私语，或是“咔嚓咔嚓”吃东西的声音，但是都很轻、很细碎，很快酝酿起适合补觉的氛围。
道路两侧的店铺和林道木，飞快朝着视野后方掠去；每次遇见红灯后大巴停下来，班主任会和司机小声聊上几句。
车辆在城市内平坦的道路上行驶，摇晃的幅度轻微且有频率，不会颠簸，反而起到了催眠的效果。
“……”
他正从书包里拿出一本单词本，放在膝盖上看得入神，忽然觉得肩膀上微微一沉。
转头一看，果然是坐在旁边的星洁。
长长的黑发像围巾般垂落下来，那张近在咫尺的俏脸双目紧闭，吹弹可破的脸蛋上带着平静的笑容，红润的唇齿间气息微吐，显然睡得正香。
……两人这会儿的姿势有点太亲密了，连徐向阳都觉得不太对劲。
他有些心虚地看了一眼坐在前头的班主任，发现她同样靠着背后的窗户假寐，这才放下心来。
林星洁是在开车后没多久便睡着了，身体在路上的摇晃中慢慢倾斜，最后倚靠上了他的肩膀。
徐向阳起初还没有在意，要是把她脑袋推过去或是动作太剧烈，可能会把她吵醒，所以他就干脆坐在那儿不动了，自顾自默默念诵着单词。
既然昨天晚上没睡好，就让她再好好休息一会儿吧，徐向阳心想。
虽然大家都没说出口，但在有过上回的成绩后，现在的星洁毋庸置疑是班里深受期待的种子选手，待会儿她还要在运动会上大显身手呢。
只是，手贴手、肩并肩，柔软娇躯的温度源源不断地传递过来，洗发水的香味在鼻尖萦绕，徐向阳还想继续学习，却没办法像刚才那般入神了。
如果只是这样，说不定还是件会让人暗自欣喜的事情……可是，他很快就意识到，这是一个“痛并快乐着”的过程。
作为一个从小没有上山砍柴挑担磨练的城市小孩，当女孩脑袋的重量倚靠上来后，才过了十几分钟的时间，他的肩膀就变得又酸又麻，难以忍受。
而且，一直到肌肤上有了冰凉的感觉，徐向阳才注意到，她的嘴角边上竟然还流出了晶莹的涎水，在肩膀的衣料上留下一片湿漉漉的痕迹。
还真是小孩子啊……
他心中叹了口气，不得不拿餐巾纸出来，替她擦干净。
没一会儿功夫，连他自个都觉得困起来了。
单词本忘记放回书包，就这样被他捏在手里，双眼却已然迷迷糊糊闭了起来。
……
“——！”
等他再度睁开眼睛的时候，整个人随着惯性往前，差点没撞上前排的头枕。
徐向阳一下子惊醒了。
司机用带着浓烈地方口音的腔调说道：
“到了到了！”
刘老师拍了拍手，让大家准备下去，别忘记随身物品。学生们一个个清醒过来，陆陆续续站起。
徐向阳拍了拍倚靠着自己睡得正香的女孩的肩膀，
“醒醒，醒醒，我们到了。”
“啊……？哦……”
林星洁揉着眼睛，慢慢直起身体。
虽然乖乖地开始收拾行李，可她的嘴巴撅得高高的，看上去还有点起床气。
徐向阳看得有些好笑，忍不住小声问道：
“你刚才这样睡，肯定很不舒服吧？毕竟肩膀都是骨头，很硬的。”
“硬是硬了点，不过我已经习惯了。”
女孩随口回答。
一个女生提着包从他们俩的座位旁走过，偶然听见这句话后，表情顿时变得古怪起来。
“……毕竟之前是睡在课桌上的。”
“下次要不要试试我的膝盖？”
徐向阳没有在意他人的看法，很大方地指了指自己的大腿。
“好啊，我早就想试试了。下次睡着前和你说一声。”
林星洁的神情看起来有点高兴，用力点头。
徐向阳想起来，以前的确有几次享受过女孩膝枕的经历……只是，每次都是晕过去后才这个机会，都不是太轻松的回忆。
两人一边进行着无聊的对话，一边背着包走下车。
……
来到体育场，放下行李后没多久，第一件事就是在操场上列队，听领导们讲话。
只要是在学校里，不管是啥集体活动，肯定缺不了这茬。
“感觉大家的兴奋劲都已经过去了啊。”
集合的时候，徐向阳看着在阳光曝晒下有些没精打采的同学们，忍不住感慨道。
“那当然，这事儿本来就没那么有意思。”林星洁一副理所当然的表情。
徐向阳有点无语，你还好意思说别人。
列队完毕后，有人突然指着远处的队伍说道：