打我记事起，我便一个人住在村外老坟头边的破屋里。老坟头后面是一片老林子，顺着老林子上去便是后山，那里是村里的禁地，谁都不敢去。

小时候，外婆每周都回来给我送点吃喝，教我洗衣做饭，每一次都会叮嘱我，绝不能离开老坟头，更不能进村！

我一直记着外婆的话，因为有一次我偷偷回村，可刚走到一半，便被村里的人发现了，他们把我打了一顿，并把我扔回了老坟头。

那一次，我整整在床上躺了一周，要不是外婆提早来了，只怕我已经死了。

我曾经问过外婆，为什么我要一个人住在这里？

外婆说，在我妈怀我的那年，大旱，地里的粮食长不出来，人和牲畜渴死、饿死的不少，直到一位老神仙来了村里，他告诉村里人是我在作怪。

他说我是被天火烧死的怨灵投胎，怨气极重，我会吸光周围的精气以供自身生长，只有把我圈起来等我自生自灭，才能保村子平安。

他说的天火村里人都知道，就在我出生的前一年，后山被雷劈中，引发山火，烧了三天三夜才熄灭，山中死伤的动物无数。

可这火只在后山烧，到了老林子边上就断了。

老神仙说，那是因为老林子连着老坟头，阴气极重，落地的天火沾了土性，威力不够，所以靠近不了。

而老坟头和老林子交接的地方，正是圈住我的好地方。于是让我爸在那里修房子，房子只能用木头，不能用砖，而且只能用槐木。

我妈就是在这个屋子生我的，听说在我出生后，村里便下起了大雨。可大雨拦路，接生婆来不了，我妈在生我时难产而死，我爸也在我出生一周后，摔下山崖，尸骨无存。

于是只剩外婆照顾我，可外婆年纪大了，老坟头阴冷潮湿，我三岁那年，外婆被舅舅接回家，她每周来给我送些东西。